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Resumen
Con base en una investigación antropológica iniciada en 2015, el presente artículo enfoca una de las principales políticas 
públicas culturales de descentralización y acceso a la cultura implementada en Uruguay en los últimos años: Centros MEC. 
La investigación ha implicado recorrer diversas localidades y la triangulación de observaciones, entrevistas y la revisión de 
fuentes. Recuperando el punto de vista de los distintos agentes e instituciones involucradas en su desarrollo y funcionamiento, 
el artículo se propone explorar las relaciones entre política, cultura y territorio e indagar cómo se construye la política cultural 
desde su engranaje institucional y desde las prácticas concretas que se introducen en los distintos escenarios territoriales. En 
última instancia, se busca aportar al conocimiento de las configuraciones sociales que se producen a través de la implementación 
de estas iniciativas de política pública.
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Abstract
Based on an anthropological research started in 2015, this article focuses on one of the main public cultural policies of 
decentralization and access to culture implemented in Uruguay in recent years: Centros MEC. Research has involved crossing 
different towns and the triangulation of observations, interviews and the revision of sources. Recovering the viewpoint of the 
different agents and institutions involved in its development and functioning, the article aims to explore the relations between 
politics, culture and territory and to investigate how the cultural policy is constructed from its institutional mechanism and 
from the concrete practices that are introduce in the different territorial scenarios. Ultimately, it seeks to contribute to the 
knowledge of the social configurations that are produced through the implementation of these public policy initiatives. 
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Las políticas culturales presentan un desafío para los Estados y sus estructuras institucionales y burocráticas. La 
polisémica noción de cultura hace que su “traducción” a los términos de la política pública sea al mismo tiempo 
una oportunidad como un problema, pues: ¿Cuáles son los límites de la cultura? ¿Qué expresiones o prácticas 
pueden ser definidas como “culturales” y cuáles no? ¿Cuándo y cómo están garantizados los “derechos culturales”? 
¿De qué forma se conocen y se toman en cuenta las demandas de las personas y qué ocurre cuando estas demandas 
no se condicen con las posibilidades y el enfoque estatal? Incluso, yendo a un plano más inmediato, ¿cuánto está 
dispuesto el gobierno de turno a destinar del presupuesto estatal para “la cultura”, cuando sus resultados no son 
mecánica o linealmente medibles, como puede ocurrir en otros rubros? La relación de inmediatez y cercanía que 
está ocurriendo entre las personas y las dimensiones espacio-temporales en el mundo globalizado, adiciona el 
desafío de procesos y dinámicas culturales cada vez más veloces y escurridizas pero no por eso menos relevantes en 
términos de experiencias personales y colectivas. De la diversidad del planeta y sus alrededores se puede tener rápida 
y literalmente “un pantallazo”, y los mercados e industrias juegan un papel clave en ello, direccionando los gustos, 
las experiencias y sentidos. Pero que estos procesos alcancen escala mundial no significa igualdad de condiciones 
o posibilidades de conocimiento y acceso; incluso en un país pequeño como Uruguay, la posición social, el capital 
cultural y el lugar de residencia configuran definitivamente diferencias, pero sobre todo desigualdades, en los 
consumos culturales (Dominzain et al., 2015). 
La redefinición de la cultura en sentido amplio está conectada con múltiples campos, entre ellos el campo político, 
ya sea a nivel nacional como transnacional. Los proyectos de descentralización política por un lado y el empuje del 
frente discursivo de los derechos culturales por otro -ambos de fuerte presencia en la región en las últimas décadas-, 
no son fenómenos tan diferentes y distantes de los debates en torno a la cultura y, de un modo más concreto, a 
las políticas públicas culturales. Cultura y política conforman un entramado denso, con efectos de realidad en los 
escenarios locales. De esta manera, la cultura en la que piensa el Estado para elaborar sus políticas culturales se 
esparce por todas partes y parece estar en constante ampliación, pues se encuentra, sin duda, en constante disputa. 
En esta línea, y aunque pueda estar de más decirlo, la relación cultura-Estado no solo es un terreno posible de 
indagación, también es un terreno necesario.
A pesar de su revalorización en los últimos años, la noción de política cultural cuenta con un trayecto extenso 
(García Canclini, 1987; Nivón, 2014). En la actualidad se conecta con significantes quizás no tan nuevos, pero 
que pujan hoy con más fuerza, como los de descentralización y democratización. En Uruguay un cambio de 
sentido en esta línea se impulsó a partir de 2005 con el primer gobierno nacional de izquierda; desde entonces se 
crearon nuevas direcciones ministeriales vinculadas a la temática y comenzaron a implementarse un conjunto de 
políticas públicas con una impronta democratizadora de la cultura1. Es importante mencionar que durante este 
transcurso también se puso en marcha un proyecto de descentralización de la estructura de gobierno del país: 
al nivel nacional y departamental se adicionó un tercer nivel, llamado municipal. En 2009 se sancionó la Ley 
de Descentralización Política y Participación Ciudadana y en las elecciones de 2010 y 2015 se crearon 89 y 23 
municipios respectivamente (Andrioli et al., 2012; Ferla, González, Silva y Zuasnabar, 2016; Nion y Feo, 2017).2 
Es probable que en las siguientes elecciones continúen activándose municipios, puesto que “aún quedan muchas 
porciones del país sin municipalizar, principalmente en los departamentos del centro del país” (Nion y Feo, 
2017: 7). Lo significativo de este cambio es que acentúa el discurso de descentralización a través de prácticas de 
redistribución de poder entre nuevas figuras políticas;3 asimismo, es posible suponer que cambian las percepciones 
del territorio, el cual se reorganiza a través de nuevas fronteras y lazos políticos.
Este trabajo pretende sumar una contribución a las variadas discusiones que el tema convoca, tomando como 
objeto de estudio una de las políticas públicas para la cultura más relevantes del Uruguay contemporáneo: 
“Centros MEC”. Su relevancia tiene que ver con la magnitud y alcance territorial que ha alcanzado y con la 
logística esbozada para su ejecución. Iniciada en 2007 como proyecto, “Centros MEC” pasó a ser rápidamente una 
Dirección dentro del Ministerio de Educación y Cultura (MEC); consiste en un conjunto de espacios que ofrecen 
actividades culturales y educativas en localidades de 500 a 5000 habitantes de todo el país. 
Me propuse un abordaje etnográfico orientado a comprender y poner en relación, pero incorporando también 
1   El Frente Amplio tuvo su primer período de gobierno en la historia nacional entre 2005 y 2010 gandando 
también los dos períodos electorales siguientes y llegando así al presente. Esto ha permitido dar continuidad a las políticas culturales 
implementadas durante el primer gobierno.
2   Existen dos mecanismos a través de los cuales se crean municipios. Uno es el que establece la obligatoriedad de 
que todas las poblaciones de más de 2000 habitantes se constituyan como tales; el otro es el de creación voluntaria, potestad que tienen los 
Intendentes con aprobación de las Juntas Departamentales, para lo cual el criterio numérico poblacional es independiente. El intendente 
también tiene la potestad de proponer la creación de municipios en las capitales departamentales (Nion y Feo, 2017: 7). 
3   Lo “nuevo” es la legitimidad constitucional y las potestades y obligaciones que se le otorgan a los municipios 
presididos por un alcalde o alcaldesa. No obstante, quienes ocupan esos cargos son en muchos casos personas con trayectoria de militancia 





































otras miradas, puesto que el estudio es parte de un grupo interdisciplinario. Entre 2015 y 2017 realicé incursiones 
etnográficas en seis departamentos –Canelones, Paysandú, Rivera, Salto, Maldonado y Montevideo- visitando en 
algunos casos las capitales y en otros pequeñas localidades y también he mantenido encuentros con interlocutores 
de Soriano, Rio Negro. El trabajo de campo ha implicado observación participante, entrevistas y conversaciones 
informales con actores políticos (por ejemplo Directoras/es de cultura departamentales), técnicas/os de Centros 
MEC (Coordinadores departamentales, animadoras/es4) y destinatarias/os de la política, además del relevamiento 
de publicaciones, informes y datos producidos por el propio Estado. 
Al comenzar a explorar el tema un interrogante cobró relevancia: ¿Desde qué enfoque teórico resultaba pertinente 
y esclarecedor abordarlo? Sin duda la dimensión territorial y el carácter multisituado de la política aparecían como 
rasgos ineludibles. Centros MEC llegó a las distintas ciudades y localidades pero el trayecto que siguió en cada una 
es particular; las características de los escenarios y de las y los trabajadores que le dan cuerpo son variadas, pero 
también hay un marco común dado por líneas de trabajo generales -por ejemplo el Plan Nacional de Alfabetización 
Digital o la impronta de contratar talleristas y artistas locales-, el enfoque conceptual de la política definido desde 
la Dirección y sus mecanismos burocrático/administrativos. Asimismo, haciendo la política encontramos un 
conjunto de actores e institucionalidades que, con mayor o menor énfasis, forman parte de las articulaciones. Entre 
ellos pueden aparecer desde las propias infraestructuras y aparatos estatales, hasta asociaciones de artistas, colectivos 
de vecinos y jóvenes, empresas agroindustriales y cooperativas rurales, entre otros.  
Contemplando esta multiplicidad, me planteé conocer cómo funciona el engranaje que produce las prácticas y 
discursos que son, en términos concretos, la política cultural. Retomé entonces la noción de “mediador” propuesta 
por Latour (2008), y me apoyé en su teoría del actor-red, entendiendo que permitirá configurar una mirada que 
hurgue en los intersticios así como comprender el papel que cada uno de estos actores/mediadores tiene.
“Socios” y gestores haciendo un ensamblaje
Para conocer a los modos como se negocian los sentidos y las prácticas es preciso tomar en cuenta quiénes son los 
actores presentes y cuáles son las características de los contextos locales que hacen posible algún tipo de vínculo 
entre ellos. En relación a ello, las barreras y las posibilidades de desarrollar trabajo de campo sobre políticas 
culturales que están dispersas en el territorio es un tema relevante pues de ellas depende nuestro conocimiento de 
lo que acontece en esos espacios y, por consiguiente, del funcionamiento de la política. Por un lado la variedad de 
actores involucrados en esta red, donde encontramos desde pobladores rurales y urbanos niños, jóvenes y adultos, 
funcionarios de distintas instituciones, cargos y figuras políticas de jerarquía diversa, gestores culturales, docentes, 
artistas y administrativos, entre otros, nos aproxima a una heterogeneidad de discursos y puntos de vista sobre 
Centros MEC en particular, y sobre el papel de la cultura en general. Los escenarios también son diferentes, desde 
localidades rurales distantes de las redes de circulación -y, por tanto, con dificultades de acceso-, espacios marcados 
por dinámicas laborales-productivas, hasta Centros ubicados en entramados urbanos, con mayores facilidades 
para gestionar recursos y actividades. La heterogeneidad puede ser un rasgo común a los más diversos terrenos de 
investigación, pero en este caso adquieren una relevancia específica. Me interesa subrayar la existencia de distintas 
enunciaciones, localizadas en distintos enclaves territoriales5, que refieren a una misma entidad -Centros MEC- y 
portan disímiles expresiones de capital cultural, simbólico y político. Cada uno de los actores involucrados vivencia 
la política cultural desde una posición específica -territorial, política, social, de género, étnica, generacional, laboral, 
etc.-, en función de la cual producen sus significaciones y discursos. Las críticas u opiniones que producen son 
completamente válidas en tanto experiencias situadas, pero no son absolutas, sino relacionales. 
Por otro lado, acceder a los distintos interlocutores no es igual de posible en todos los casos, sea por las dificultades 
de llegar a las localidades o –según la posición que se ocupe- por la (des)confianza que alguien “de afuera” puede 
suscitar. Así, mientras algunas/os interlocutores se mostraron interesados en aportar al estudio e incluso se sintieron 
reconocidos al ser convocados, otros/as en cambio, pudieron sentirse incómodos, o incluso considerar que “no 
tienen mucho para decir”. En la misma línea, algunos discursos -por ejemplo el de los jerarcas políticos- pueden 
parecernos excesivamente estereotipados y otros -como el de los pobladores de las pequeñas localidades- demasiado 
4   Animador/a es el nombre que recibe el técnico/a que trabaja a diario en el Centro MEC, recibe a quienes concurren 
y organiza actividades bajo la supervisión de los coordinadores departamentales. También hay talleristas y docentes.
5   Mi alusión a la diversidad territorial o los múltiples enclaves territoriales que reúne el país, está en consonancia 
con la noción de “enclaves culturales” de Achugar (2002). En los primeros años del siglo XXI, estudiando los imaginarios y consumos 
culturales él y su equipo constataron la existencia de “notorias diferencias y heterogeneidades que aparecen con mayor fuerza cuando se 
pasa de lo nacional a lo departamental y de lo departamental a lo zonal, local o barrial” (Ibíd: 16); esto es significativo en una sociedad 
que se ha pensado, históricamente, como homogénea. A partir de ahí surgía la necesidad  teórico-metodológica de “una lectura que preste 
particular atención a las peculiaridades y a los localismos (…) [pero sin perder de vista las] grandes coincidencias dentro de la sociedad 
uruguaya” (Ibíd). Frente al registro de divergencias y heterogeneidades, cabe pensar, decía Achugar, en la existencia de ‘enclaves 
culturales’. Así, proponía entender a los “enclaves” como “‘agrupamientos’, ‘islas’ con perfiles específicos que coexisten o existen en 
escenarios más amplios, supuestamente homogéneos o cohesionados y que establecen o suponen ‘tensiones’ y/o ‘polarizaciones’” (Ibíd).




























simples, pero sería un error considerar que existen puntos de vista más válidos que otros. Desde la perspectiva 
etnográfica, cada narrativa cuenta con un valor propio en tanto es relacional a otras narrativas. Hallar la dimensión 
crítica en las reflexiones que consideramos simples y lo novedoso en los que creemos repetitivos o acartonados, 
no solo es pensar a los discursos y actores en su complejidad, también es parte de la reflexividad necesaria para 
identificar los prejuicios que tenemos sobre los temas y personas con quienes trabajamos. El desafío para quien 
investiga es comprender estos matices desde la especificidad de su posición. 
El diseño de Centros MEC es novedoso pues implica la asociación de tres institucionalidades: la del propio MEC que 
impulsó la propuesta, los gobiernos locales y ANTEL, la empresa de telecomunicaciones estatal. Cada uno de estos 
actores son llamados “socios” y su asociación parece lógica, pues persiguiendo el objetivo de descentralizar bienes 
y servicios culturales, en el diseño de la política el vínculo con los actores locales resultaba no solo necesario, sino 
ineludible. Por otra parte, desde el comienzo se puso fuerte énfasis en la cultura digital, los talleres de alfabetización 
digital para adultos fueron una de las actividades principales, así como la disposición de computadoras y acceso a 
Internet para todo público. Esto hizo necesario gestionar una vía de acceso a medios digitales y a Internet, recursos 
que son los que aporta ANTEL. 
De este modo la política se estructuró en base a una tríada institucional con la Dirección de Centros MEC a la 
cabeza y es sostenida en territorio por un numeroso conjunto de trabajadoras/es, los mediadores en términos de 
Latour -o “fusibles” como lo señaló una interlocutora-. Ellos son el nexo entre las y los destinatarios de la política 
y las instituciones que disponen los recursos para su ejecución. Es su gestión permanente, tejiendo redes que 
conectan actores e intereses diversos, la que hace posible que los Centros sean espacios con contenidos. Entre ellos 
están las y los “coordinadores departamentales” -generalmente una dupla, aunque también existe un equipo de tres 
y otros individuales- contratados por el MEC, que desde las capitales departamentales, pero también desplazándose 
en territorio, organizan y gestionan las líneas de trabajo de los Centros que agrupa cada departamento. También 
contratados a través del MEC encontramos las y los docentes de alfabetización digital y talleristas de una variedad 
de actividades que están en función de la demanda de la población y de la oferta disponible en las localidades o 
ciudades próximas. Artistas, expositores u otros profesionales son contratados puntualmente para eventos, pero no 
son parte del plantel estable de funcionarios. 
Las características de estos puestos de trabajo no son aspectos menores que hacen al funcionamiento de este 
engranaje. Tanto los cargos de coordinadores departamentales como los de docentes han sido concursados en 
distintas instancias y no son cargos políticos ni adquieren calidad de funcionarios públicos. Inicialmente las 
convocatorias señalaron que se trataba de contratos por 12 meses, mientras que llamados posteriores, cuando ya 
se había acumulado cierta experiencia y se proyectaba el crecimiento de la política, establecieron una contratación 
por tres años, pudiendo ser renovados o revocados de acuerdo a la evaluación de su rendimiento. Algunos de los 
docentes y coordinadores que integran el equipo de trabajo de Centros MEC desde el comienzo, entienden que ya 
es hora de ser admitidos como funcionarios públicos efectivos; algunos de los argumentos de peso que tienen es que 
se los mandata como “representantes del MEC en el territorio” -es decir no solo de esta política específicamente, 
sino del Ministerio todo- y que su nivel de trabajo es ampliamente mayor que el de otros funcionarios. Sobre todo 
los coordinadores tienen una elevada exigencia al participar de la gestión de los Centros y de otras actividades 
donde se demanda la presencia del ministerio. No obstante, su reclamo es controversial pues admitirlos como 
empleados públicos supone un ensanchamiento del Estado y, por consiguiente, del gasto público, aspecto sobre el 
cual el Frente Amplio y en particular el actual presidente, Tabaré Vázquez, se ha mostrado cauteloso, ordenando 
“austeridad” a su equipo de gobierno desde el inicio de su mandato.6 Además, en términos de política partidaria, 
cada decisión que el gobierno toma tiene un precio, latente en la crítica que la oposición pueda hacer. Así, se marca 
fuertemente una línea de intervención estatal que articula territorio y cultura, pero sobre una estructura que, al 
menos desde la perspectiva de los trabajadores, se percibe inestable.  
Otros rasgos relevantes de este cuerpo de trabajadores del MEC es que son jóvenes o adultos jóvenes, en general no 
llegan a tener cuarenta años y, además muchas son mujeres. Del Censo de docentes de 2011 (es decir sin considerar 
coordinadores) surgía que “el promedio general de edad es de 31,5 años, siendo 19 años el mínimo registrado y 
46 el máximo” (Centros Mec, 2011: 3); a su vez, el 70,4% eran mujeres (Ibid). También es notoria la presencia de 
mujeres en el equipo central. En conjunto, en las secciones de Dirección, Secretaría de Dirección, Alfabetización 
digital, Evaluación y seguimiento, Comunicación y gestión de proyectos culturales, Ejecución presupuestal y 
Administración y logística, hay diecisiete mujeres -incluyendo la actual Directora- y siete varones. Es entre las y 
los coordinadores departamentales donde aparece actualmente una distribución equitativa por sexo, con quince 
mujeres y quince varones7. 
6   Se trata del segundo mandato presidencial de Tabaré Vázquez (2015-2020, el primero tuvo lugar entre 2005 y 
2010), el tercero de la fuerza política de izquierda Frente Amplio.





































La relevancia de estos aspectos se evidencia cuando las y los propios trabajadores narran sus  experiencias de 
intercambio y negociación con otros actores del territorio, sobre todo los políticos, de donde surge que suelen 
llamarles “las chiquilinas de Centros MEC” o “los gurises”. Por el tipo de trabajo que desarrollan -gestionando, 
generando redes, realizando actividades- y también debido a que Centros MEC representa una institucionalidad 
relativamente nueva, en ocasiones ellas/os pueden ser vistos con desconfianza o como competencia (aunque 
también hay que decir que hay casos en que se destaca el trabajo colaborativo). Incluso cuando no persiguen el 
cometido de una carrera política, el capital cultural de jóvenes con formación en muchos casos terciaria8 y el capital 
que suponen las redes que van generando, hace de las y los coordinadores departamentales nuevas figuras políticas 
en territorio, que disputan la legitimidad de figuras más tradicionales como las y los militantes político-partidarios 
de las localidades y los más recientes alcaldes y alcaldesas. 
Mención aparte merecen las y los “animadores”. Ellas/os son parte de los recursos que aportan las Intendencias 
o Municipios -además del local y parte del transporte-, aunque eventualmente se los remunere con presupuesto 
del MEC. Su función es gestionar la apertura y actividades diarias en los Centros de cada localidad, o como el 
propio nombre lo indica, la de “animarlo”. Las percepciones sobre los animadores y las expectativas con respecto a 
su función son variadas y muestran la perspectiva crítica de los interlocutores, quienes tienen una reflexión activa 
sobre qué acciones mejorarían la política cultural y cuáles, por el contrario, la perjudican. Son las Intendencias 
Departamentales y los Municipios quienes deciden qué funcionario/a será el animador/a de cada Centro. De 
acuerdo a lo comentado por mis interlocutores, las rivalidades políticas o la desconfianza con respecto a la 
propuesta de Centros MEC, ha conducido a que, en ocasiones, se designe para este cargo a personal no idóneo, o 
que también es solicitado para otras tareas. No obstante, también hay que decir que en algunos casos se realizaron 
llamados específicos, ingresando como animadores/as personas que no eran parte del plantel de funcionarios 
públicos del departamento o las localidades y que tuvieron interés es realizar esta tarea. En estos casos la modalidad 
de la relación laboral también es el contrato y, paulatinamente, las y los animadores que integran el equipo de 
Centros MEC desde el inicio comienzan a solicitar legítimamente como sus pares docentes o coordinadores, que 
se les admita como funcionarios públicos. 
Para algunos el animador es la figura clave del Centro pues de él/ella depende que el espacio sea amigable y 
convoque. Desde su punto de vista, en cambio, hay relativo consenso en que la exigencia que se les coloca no 
se corresponde con los recursos que les proporcionan. En esta línea, es interesante notar que mientras las y 
los coordinadores departamentales pueden decidir en qué utilizar el presupuesto, es decir, cuentan con cierta 
autonomía para desarrollar las líneas de trabajo que entienden pertinentes, las y los animadores son figuras por 
completo dependientes a la hora de emprender cualquier acción. 
Las situaciones mencionadas nos recuerdan la tensión entre reconocimiento y redistribución problematizada por 
Nancy Fraser (1997) y ameritan indagarse con mayor cuidado. En la misma línea, también parece ser un tema 
pertinente a discutir una posible reforma del Estado a la luz de los procesos políticos y culturales que se están 
impulsando.
Mediaciones y procesos culturales 
El despliegue y territorialización que ha seguido esta política cultural también es uno de los aspectos más novedosos 
pero, sobre todo, es inédito en tanto proceso cultural y de producción de redes asociativas entre el Estado y otros 
actores sociales, políticos  y económicos del interior del país. Siguiendo a Latour en su definición de lo social 
“no como un dominio especial, un reino específico o un tipo de cosa particular, sino como un movimiento muy 
peculiar de reasociacion y reensamblado” (Latour, 2008: 21), que “es visible sólo por los rastros que deja cuando 
se está produciendo una nueva asociación entre elementos que en sí mismos no son ‘sociales’ en ningún sentido” 
(Ibíd: 23), podemos imaginar esta política como un ensamblaje de elementos humanos y no humanos, móvil 
y extendido cual red, conformado por discursos, prácticas, infraestructuras, personas y territorios, entre otros 
componentes posibles. En este ensamblaje, sus mediadores producen un efecto, alteran el orden de las relaciones y 
las cosas. Es por eso que, tomando nuevamente a Latour, no se los puede considerar simplemente intermediarios 
(Ibíd: 90). 
Por lo dicho hasta aquí, me interesa colocar la idea de que la acción/asociación de los distintos mediadores que 
integran este ensamblaje produce una suerte de capital social y cultural nuevo. A través de su intervención, pero 
mec?leftmenuid=653 Consultado: 08/02/2019.
8   Capital cultural y nivel educativo no son sinónimos, pero sí están relacionados. De acuerdo a Bourdieu, el 
capital cultural aparece bajo tres estados: el incorporado -como disposiciones duraderas del organismo-; el objetivado, -a través de 
bienes culturales, cuadros, libros, diccionarios, instrumentos, maquinaria, etc; y el institucionalizado, -como forma de objetivación muy 
particular, porque tal como se puede ver con el título escolar, confiere al capital cultural, que supuestamente debe garantizar, propiedades 
totalmente originales (Bourdieu, 1987).




























siempre en articulación con otros y a través de negociaciones de sentido, se acentúan o introducen prácticas, 
percepciones o imaginarios en lugares y entre grupos donde antes no estaban. Un ejemplo de ello es la alusión a los 
“derechos culturales” o la “ciudadanía cultural”, u otras expresiones discursivas que a través de las actividades de los 
Centros MEC se ponen en juego, como la “alfabetización digital”, “igualdad de género”, “ser joven no es delito” , 
entre otras.9  Dicho capital se acumula en aquellos actores que constituyen el cuerpo estable de trabajadores de esta 
política y es el que hace posible emprender actividades y procesos sostenidos en el tiempo de “acceso a la cultura”. 
La continuidad en el tiempo es un aspecto relevante para que esto suceda, mientras que la fragmentación -por 
ejemplo cuando se cambia de personal o se renuevan los actores políticos-, puede introducir cambios favorables 
o negativos, según su intencionalidad. En este sentido, uno de los aspectos controversiales de esta política es que 
buena parte de su funcionamiento recae en actitudes personales de aquellos que son parte de la red.
Para ilustrar estos aspectos es preciso conocer otras características de cómo se ha desarrollado y estructurado 
Centros MEC. En el transcurso de una década -desde su inicio en 2007 hasta hoy-, se alcanzó la cifra de 127 
centros ubicados en distintos puntos del país. En 2015, una publicación revelaba un dato que permite dimensionar 
su hondura, en términos de construcción territorial e institucional: “en 36 localidades del país Centros MEC fue 
la cuarta institución del Estado en instalarse” (Elissalde, 2015: 9), luego de primaria, las comisarías y el correo. 
La presencia de esta institucionalidad en el territorio ameritaría ser pensada en términos de nuevas prácticas de 
gobierno, es decir, desde la perspectiva de la gubernamentalidad propuesta por Foucault, “entendida en el sentido 
amplio de técnicas y procedimientos para dirigir el comportamiento humano” (Foucault, 1997, en Rose, O’Malley 
y Valverde, 2010: 114).
¿Por qué llegar a las localidades del “interior” con una propuesta cultural? La respuesta es tan sencilla como 
visibilizar que existen desigualdades de acceso a determinados bienes y servicios culturales que tienen que ver con 
el territorio y la relación centro-periferia. Y aunque no es difícil caer en consideraciones socio o etnocéntricas 
-siempre pensamos a las periferias y ruralidades como lugares que “no tienen” o “les falta” lo que es parte de la 
ciudad-, no es menos cierto que las pequeñas localidades o los enclaves rurales disponen de menos espacios de 
recreación y acceso a propuestas culturales del tipo que se ofrecen en las ciudades, y que sus usos del tiempo 
suelen girar en torno al trabajo en tanto actividad principal (Castelli, 2017). Esto no significa desconocer formas 
de recreación y sociabilidad específicas e intereses diferentes a los que pueden expresar los habitantes de espacios 
urbanos. Dada su configuración histórica como país ganadero, Uruguay no necesitó contar con polos económicos, 
políticos o de desarrollo además de la capital, si bien las capitales departamentales cumplieron y cumplen un rol 
relevante en la organización política del país (Klaczko y Rial, 1981); como resultado, se jerarquizó un espacio -la 
capital-, en detrimento de otro -el interior- Pero no se trata únicamente de visibilizar desigualdades culturales, sino 
sobre todo, de ponderarlas con relación a otras y destinar fondos públicos para disminuir la brecha. 
Subrayando su función descentralizadora, y entendiendo que “descentralizar quiere decir perder poder en el 
centro” (Elissalde, 2015: 9), se ha puesto énfasis en concebir Centros MEC como una red de espacios, no solo de 
esta política en sí, sino del Ministerio de Educación y Cultura todo.10 Esta postura centra y descentra la propia 
propuesta de Centros MEC de forma permanente, pues demanda su articulación con otras políticas culturales 
o sociales -por ejemplo Un pueblo al Solís, Fondos Concursables, Premios nacionales, Plan Ibirapirtá, etc.- y la 
visibilización de las y los trabajadores como funcionarios del Ministerio. La imagen de una red resulta pertinente 
tanto para pensar el territorio como las posibilidades de un proceso de descentralización cultural. Como mencioné 
más arriba, los Centros están ubicados mayoritariamente en localidades pequeñas, que no llegan a ser ciudad, si 
bien cada capital departamental cuenta con al menos un Centro MEC. Esto se puede atribuir a cuestiones logísticas 
-gestionar la descentralización de actividades requiere de nodos operativos en lugares estratégicos-, pero también 
a que la función de la política se ha ampliado más allá de las pequeñas localidades. También en las ciudades se 
organizan múltiples actividades, proponiendo líneas de trabajo con grupos de escasas o nulas posibilidades de 
acceso a “la cultura”, por ejemplo, población privada de libertad. 
Hay distintas versiones sobre las etapas iniciáticas de Centros MEC, cuando se decidía dónde y por qué instalar 
allí un Centro, pero coinciden en que la cifra a la que se aspiró -y quizás todavía se aspira- es la de ciento ochenta 
Centros MEC funcionando en territorio. Roberto Elissalde, quien dirigió esta política desde sus inicios hasta 2015 
recuerda que 
9  Las líneas de trabajo que se desarrollan en los Centros son de lo más diversas, pero tienen el común denominador 
de que buscan garantizar derechos humanos en general y culturales en particular. Así, por ejemplo, encontramos desde talleres de 
instrumentos musicales, danza, manualidades, fotografía, hasta charlas sobre género y sexualidad, ciencia y tecnología, etc. También 
se apoya la organización de eventos como festividades o jornadas de esparcimiento en las distintas localidades, incluso actividades 
deportivas y la participación en actividades organizadas por otras instituciones estatales.
10  Tomado de: http://centrosmec.org.uy/innovaportal/v/19627/31/mecweb/que-es-centros-





































“El proyecto era totalmente abierto, abrir casas del MEC ¡180 casas querían abrir del MEC! (...) cuando 
yo vi el asunto me pareció una locura 180 casas, vamos a reducirlo a 90 por lo menos, una cantidad que 
podamos manejar, pero estaba todo el resto de la cosa abierta, no había ni estructura, ni formato, ni 
tipo de despliegue, ni nada y arrancamos de una forma bastante atípica (...) Esto fue intuición política, 
voluntad de salir al territorio y una idea de cómo queríamos que fuera el trabajo (...) de salir, de estar en 
todo el país, de que vos entrás al ministerio y es un ministerio de todos, si todos financiamos el ministerio 
entonces tenemos que estar en todos lados y tener políticas que realmente cubran. Primero decidimos 
abrir en cuatro departamentos, la idea era hacer cinco centros en cada departamento, por dieciocho 
departamentos, eso nos daba noventa centros, y excluir Montevideo, que eso era una señal positiva para 
la gente del interior, decir no, Montevideo no corre en esto, esto es solamente para el interior del país” 
(Entrevista personal, 2015).
En esta versión la cantidad de centros está asociada a lograr una determinada presencia del MEC en cada 
departamento, primero con cinco centros, para alcanzar luego diez. En el proceso de territorialización la política 
tomó algunos matices relacionados a las condiciones de posibilidad de los distintos escenarios locales, municipales 
y departamentales. No en todos lados por igual se han podido instalar Centros y desarrollar procesos de trabajo. 
Además de los que se encuentran en las capitales departamentales, hay Centros ubicados en ciudades, es decir, 
conglomerados poblacionales ampliamente mayores a 5000 habitantes (por ejemplo en Paso de los Toros, que 
supera los 12.000) y, en algunos casos, en pequeños centros poblados, con menos de 500 habitantes (como Cainsa 
en Artigas, con 355 o Lapuente en Rivera, con 321)11. Asimismo, hay departamentos que no alcanzaron ese 
mínimo previsto al comienzo, mientras que otros lo superaron. La cantidad de Centros por departamento 
es atribuido, de manera consensuada por los distintos interlocutores, a la apertura o cierre de los poderes 
políticos locales. Tacuarembó, por ejemplo, cuenta con dos centros, Lavalleja y Soriano con cuatro, mientras 
Paysandú y Florida llegaron a diez y Canelones a once. 
En el transcurso de los diez años que lleva Centros MEC, el entramado político ha atravesado distintos gobiernos. 
A nivel nacional el Frente Amplio ha permanecido, lo que garantizó la continuidad de la política, si bien con 
algunos cambios de acento. A nivel departamental en algunos casos hubo continuidad del mismo sector en el 
gobierno y en otros cambió, aspecto que influye en el respaldo que la política tiene en el territorio. Los municipios 
(nivel de gobierno que todavía sigue multiplicándose) adiciona densidad política a la trama. A poco de iniciado el 
proceso de “municipalización”, Gonzalo Carámbula anticipaba que 
“de consolidarse esta experiencia tendrá un impacto innegable en las relaciones interinstitucionales. Se 
volverán a plantear muchos de los temas que ya son motivo de preocupación en ‘los otros niveles’, como 
la insuficiencia de los recursos humanos y materiales, o los problemas de una comunicación fluida; pero 
sin lugar a dudas se generarán múltiples oportunidades de desplegar ‘políticas de proximidad’.
Esta nueva situación puede ser una gran ocasión para sumar, facilitar la formación profesional y permitir 
una mayor participación en la elaboración y aprehensión de las políticas. Hay todo una línea de 
investigación y trabajo que se abre paso en diversos continentes con la consigna de ‘ciudades creativas’. 
El desarrollo de nodos o eslabones donde destaque ese carácter enriquecerá todos los planes de “cultura”, 
en especial a aquellas propuestas –como las regionales– que promuevan y faciliten la sinergia de recursos 
para potenciar las singularidades.
Sin embargo, el aprovechamiento de estas condiciones que se abren exige, por una parte, un trabajo 
superior de investigación, formación y elaboración. Por otra, un cuidado extremo de las instancias de 
negociación y articulación política, porque el mapa de las adhesiones o identifcaciones ideológicas y 
partidarias se ha vuelto más complejo” (Carámbula, 2011: 376).
Así, comienza a tornarse evidente que el entramado político operando en el territorio es apretado, y que la mediación 
de sus intereses tiene un papel clave en el impulso o freno de Centros MEC. De hecho, algunos interlocutores 
señalaron que la intermediación de los intereses políticos es lo que puede “matar” la política cultural, relataron las 
dificultades que han tenido en sus búsquedas por articular con los “socios”, y expresaron su incertidumbre con 
respecto a la continuidad de Centros MEC si ganara las elecciones nacionales otro partido. 
11   Cabe recordar que la propuesta inicial de Centros MEC establecía como “localidades objetivo” aquellas de 
población entre 500 y 5000 habitantes.





























He intentado dar a conocer y sugerir posibles líneas de análisis de la política pública para la cultura Centros MEC, 
en curso en Uruguay desde 2007. Descentralizar y promover el acceso a la cultura entre las y los habitantes de 
pequeñas localidades y de la periferia en general -entendiendo por periferia todo el territorio que está más allá de 
la capital-, viene siendo su cometido, trazando un proceso de trabajo sostenido que ya alcanzó una década. En 
esta dirección, un primer apunte es que su cometido de “perder poder en el centro” -enunciado fuertemente por 
el primer director de Centros MEC y apropiado por muchos de sus operarios-  anima a repensar la díada centro-
periferia en relación a las prácticas y procesos puestos en marcha y en conexión con otras formas de descentralización 
implementadas en el período.
El tiempo transcurrido permite reflexionar sobre su desarrollo y su situación actual. Así, hoy se puede comenzar 
a atisbar qué ha sucedido con al menos una parte de “la cultura” en el interior del país. La extensión, la variedad 
de actores y actividades y las diferentes características de cada localidad y departamento hace riesgoso generalizar 
conclusiones, aunque sí es posible, a la luz de los emergentes del trabajo de campo, considerar aspectos que guardan 
similitudes. El territorio es, a la vez, múltiples territorios y la política, que en la letra también es una, se desdobla, 
acopla e interacciona con esa multiplicidad, tomando distintos acentos. Éste es uno de los puntos más desafiantes 
a la hora de investigar; en otras palabras, poder decir algo del conjunto, pero también de las especificidades y no 
perder de vista las interconexiones entre ambos planos.
El recorrido que realiza Centros MEC desde su formulación en el centro, hasta su aplicación, a modo tentacular, 
en los distintos enclaves, está conformado por mediadores de trayectorias variadas y pertenencias institucionales 
distintas. La articulación entre “socios” que hacen parte de distintos niveles de gobierno y, por tanto, que pueden 
pertenecer a sectores políticos opuestos, es uno de las novedades salientes de esta política cultural. Estas características 
no tienen un significado unívoco: son tanto una potencia como una dificultad. En el/los territorio/s observamos 
ensamblajes de actores de las más diversas posiciones que resultan exitosos, porque valoran la propuesta de Centros 
MEC de formas similares, ven la posibilidad de aunar esfuerzos, o tienen una visión común sobre “la cultura”. 
Al mismo tiempo, cuando estos aspectos no se comparten, sobrevienen dificultades que constituyen barreras para 
su desarrollo. Hay que tener en cuenta, además, que los territorios tienen sus propias historias de entramados, 
existiendo relaciones y tensiones que se acarrean de años atrás e influyen -positiva o negativamente- en la propuesta 
actual. 
Lo “político-partidario” es una de las dimensiones principales que definen cómo se conectan los mediadores, desde 
la selección de quién será el/la animador/a en cada Centro, hasta la disposición o negación de recursos materiales. 
En la misma línea, los tiempos de la “vida política” también juegan un papel; al aproximarse las elecciones se 
enfatizan las incertidumbres de las y los trabajadores de los Centros, por no tener certeza de lo que puede ocurrir 
con sus puestos de trabajo.   
Introduje la idea de que la acción/asociación de los distintos mediadores que integran este ensamblaje produce un 
tipo de capital social y cultural nuevo, manifiesto por ejemplo en nuevas formaciones discursivas que se expanden 
por el territorio; se trata de ideas de carácter provisorio, que podrán ser argumentadas o modificadas con más 
elementos empíricos cuando finalice el trabajo de campo. Cabe decir, entonces, que resta conocer con mayor 
hondura a los destinatarios, sus puntos de vista, apropiaciones y resignificaciones de los aspectos mencionados. 
De sus experiencias y valoraciones dependerá que la puesta en marcha de este cuantioso y novedoso esfuerzo 
institucional y de recursos humanos cobre verdadero sentido.
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